MOSTYSKA, Ucrania (AP) – La invasión rusa ha desplazado a la mitad de los niños de Ucrania. En una cama de hospital en una ciudad cercana a la frontera con Polonia, una niña con una larga trenza rubia y vestida de rosa es uno de ellos.
Para llegar hasta allí, Zlata Moiseinko sobrevivió a una afección cardíaca crónica, a los bombardeos diarios, a los días de refugio en un sótano húmedo y frío, y a las noches de sueño en un coche helado. La frágil niña de 10 años se sintió tan inquieta que su padre arriesgó su vida para volver a su apartamento del noveno piso, a 90 kilómetros al sur de la capital, Kiev, para rescatar a su hámster mascota, Lola, para consolarla.
El animal descansa ahora en una pequeña jaula junto a la cama de Zlata en una escuela convertida en hospital de campaña operado por trabajadores médicos israelíes. La niña y su familia esperan reunirse con sus amigos en Alemania si consiguen tramitar el papeleo que permita a su padre cruzar la frontera con ellos.
“Quiero la paz para toda Ucrania”, dijo la niña, tímidamente.
La agencia de las Naciones Unidas para la infancia afirma que la mitad de los niños del país, es decir, 4,3 millones de un total estimado de 7,5 millones, han huido ya de sus hogares, incluidos unos 1,8 millones de refugiados que han abandonado el país.
Los niños están por todas partes, acurrucados entre maletas en estaciones de tren, tiendas de campaña de ayuda humanitaria y convoyes de evacuación. Es uno de los mayores desplazamientos de este tipo desde la Segunda Guerra Mundial.
La madre de Zlata, Natalia, cruzó las manos en oración y estuvo a punto de llorar. El jueves se cumple un mes de guerra y ella ya casi no puede soportar más.
“Pido ayuda para nuestros niños y ancianos”, dijo la madre.
Recordó la huida de su comunidad de Bila Tserkva que puso la vida de su hija en peligro más allá de la amenaza siempre presente de los ataques aéreos.
Mientras los aviones rusos sobrevolaban la zona, apuntando a la base militar local, la familia decidió huir. Encontraron refugio durante una semana en un frío y húmedo sótano de un pueblo. La familia de la niña se esforzó por mantenerla tranquila y atendida, ya que su enfermedad cardíaca requiere cuidados constantes.
“Le dimos medicamentos para calmarla”, dijo su madre. Pero no fue suficiente. Cada sonido fuerte era una sacudida. La familia tenía pocas opciones, sin amigos ni familiares a los que pedir ayuda a lo largo de la carretera hacia Polonia y la seguridad. Finalmente, intentaron refugiarse en casa de una conocida de la abuela de la niña, Nadia, pero los sonidos de los aviones y las sirenas de ataque aéreo les siguieron.
En el último trayecto hasta la frontera, Zlata y su familia durmieron en el coche en un clima gélido. En la frontera, en medio de la confusión sobre los documentos y el padre de la niña, fueron devueltos. Ucrania no permite que los hombres de entre 18 y 60 años salgan del país en caso de que sean llamados a luchar, con pocas excepciones.
Fue por casualidad que la familia se enteró del hospital de campaña israelí en la ciudad fronteriza ucraniana de Mostyska. Ahora se reagrupan con relativa comodidad, sin el grito de las sirenas.
A veces, para llenar el silencio, Zlata toca el piano en la escuela. Echaba de menos tocar mientras la familia estaba huyendo, dijo su madre. La madre mostró con orgullo el canal de YouTube de su hija con sus actuaciones. El vídeo más reciente, sin embargo, mostraba su escondite en el sótano. Mientras la cámara temblorosa se desplazaba para mostrar una bombilla desnuda y paredes de hormigón, la madre narraba en un susurro.
“Todo lo que tenemos son patatas y unas cuantas mantas”, dijo en la grabación. “Espero que no nos quedemos aquí mucho tiempo”.
Por ahora, hasta que la familia vuelva a mudarse, hay algo de paz. Un dibujo de Zlata ha sido colgado en el pasillo. En una cama cercana, un panda de peluche y una muñeca han sido colocados en un abrazo de juguete.
La niña se ha transformado. Llegó al hospital de campaña gravemente deshidratada, dijo uno de los médicos israelíes, el Dr. Michael Segal, que nació en Kiev y que se ha conmovido por las historias que escucha desde su país.
“Me toca muy de cerca”, dijo Segal sobre Ucrania. La gente lo ha perdido todo “en un breve momento”.
La familia de Zlata “vino aquí llorando, sin saber qué hacer”, añadió.
El personal médico intervino e incluso trató a su hámster, su primera mascota, dijeron los médicos.
Y al recordarlo, la agotada madre de la niña sonrió.
“Ese hámster es la superestrella de la clínica”, dijo. “También se había estresado demasiado”.