Era la hora de la cena, y yo estaba preocupada. Les serví a nuestros hijos sus porciones, inserté una servilleta aquí y un “¡No lo coloques tan cerca del borde!”, Pero mi corazón no estaba en eso. Y mi esposo me preguntó: “En qué estás pensando”.
“Me molesta la decisión de Airbnb”, le respondí. “Y no sé por qué me molesta tanto”.
Uno de los niños pidió algo, mi bebé tiró su comida al suelo y la conversación se apartó de mi preocupación. Pero mientras pasaba esto y lo captaba, mis pensamientos seguían volviendo al comunicado de prensa de Airbnb. ¿Cómo podrían identificar a Judea y Samaria, declarando que ya no harán negocios allí, sin aplicar la misma política a otros territorios en disputa? ¿De hecho, ellos aislaron a Israel o su política es consistente? ¿Dónde puedo encontrar la información? ¿Qué puedo hacer al respecto? ¿Debo hacer algo acerca de la reserva que hicimos más adelante esta semana?
¿Y por qué este anuncio en particular, lejos del primero que he presenciado, me desconcierta tanto?
“Ima! ¡IMA!”
Yo me sacudí. “¿Qué? ¿Qué es?”
“Tengo una pregunta. ¿Qué pasa si una mujer hace su cabello rizado cuando está embarazada? ¿Saldrá el bebé rizado también? Y si se lesiona, como si digamos que pierde un brazo, ¿también saldrá el bebé sin un brazo?
Me tomó unos momentos cambiar mi enfoque de las corporaciones internacionales y los prejuicios políticos y entender lo que mi hijo acababa de preguntar.
“Oh, ¿estamos hablando de genes? No, no, no cambian si algo cambia con respecto a nuestras apariencias… “Pero aún estaba demasiado preocupada para dar una respuesta verdaderamente coherente, por lo que mi esposo intervino. Hay información en el cuerpo de una mujer que le dice cómo dar forma al bebé. Esta información ya está ahí cuando nace la mujer. El cuerpo de tu hermana, por ejemplo, ya tiene la información que usará, aunque ella misma seguirá creciendo y cambiando”.
La conversación se desarrolló a mi alrededor, pasando del sistema reproductivo a enfermedades genéticas, etc. Incluso recobré suficiente presencia mental para unirme y ofrecer mi propia versión genética para niños. Pero debajo de la superficie de la cena de ida y vuelta algo me seguía molestando. Algo sobre la distinción entre cambios dinámicos en un nivel y constantes codificados profundamente en otro parecía importante, incluso crucial. Pero no podía entender por qué.
La respuesta solo me llegó más tarde, cuando volví a leer, una vez más, la declaración de Airbnb . “Concluimos”, anunció el gigante de los alquileres de vacaciones, “que deberíamos eliminar los listados en los asentamientos israelíes en la ocupada Cisjordania que están en el centro de la disputa entre israelíes y palestinos”.
Las palabras “en el centro” me llamaron la atención. Pero en lugar de centrarme en la frase que les seguía, seguí escuchando una oración diferente, una que venía de lo más profundo de mí. En lugar de pensar en los asentamientos “que están en el centro de la disputa”, seguí pensando en los territorios que están “en el centro” de nuestra identidad como judíos.
No digo “como judíos” a la ligera. Soy muy consciente de que muchos judíos rechazarían la idea de que Israel, la tierra o el Estado, es fundamental para su identidad. Mis vecinos judíos en Boston viven una vida judía rica y poderosa aquí en el Nuevo Mundo, a millas y millas de distancia de la patria judía. Y generaciones tras generaciones de sabios judíos trabajaron arduamente para que esto sea posible, reorganizando y reajustando el modus vivendi judío en algo más que la religión centrada en el templo que solía ser, y que no habría podido sobrevivir a nuestros milenios de exilio.
Pero debajo de todos esos cambios, debajo de todas las nuevas ideas que perseguimos y las reformas que implementamos, nuestra era lejana como nación soberana en la tierra prometida continuó afectándonos. Al igual que los genes dentro de los óvulos de una mujer, como la “información” que permanece intacta dentro de ella cuando riza su cabello o, Dios no lo quiera, pierde un brazo, nuestro pasado lejano en Israel permaneció dentro de nosotros. Nos cambiamos de muchas maneras y durante muchas generaciones. Pero nuestro ADN israelita nos ha dado forma incluso a medida que cambiamos.
El hecho de que Judea y Samaria estuvieran en el centro de los reinos soberanos israelitas es, hasta cierto punto, un accidente de la historia. Las tribus israelitas no lograron conquistar las áreas planas de Canaán (el plano costero y los valles), donde los reyes cananeos podían usar sus carros con eficacia. Y así, originalmente se asentaron principalmente en las cadenas montañosas que llegaron a conocerse como Judea y Samaria, no debido a la intención, sino debido al fracaso.
Pero por accidente o no, el hecho es que nuestra historia como un pueblo unido bajo nuestro propio liderazgo se formó en esas colinas escarpadas y rocosas que Airbnb había destacado en su declaración. Y las historias que tuvieron lugar en esas colinas, y llevan dentro de ellas la topografía que las formó, continúan, y a su vez, nos forman.
Si los antiguos israelitas no hubieran necesitado defender la cadena montañosa impidiendo que los filisteos trabajaran en las colinas de Shefelah (llanuras), David no habría necesitado luchar contra Goliat en Emek Haela.
Si las antiguas tribus israelitas no hubieran necesitado encontrar una manera de protegerse en las colinas, donde las ciudades amuralladas eran difíciles de construir, nunca habrían desarrollado el sistema de clanes intensamente entrelazados e interdependientes, donde las familias vecinas se aliaron y se alzaron recíprocamente cada uno las defensas del otro.
Si los antiguos israelitas no hubieran estado tan dependientes de sus vecinos inmediatos, y al mismo tiempo tan alejados de otras tribus israelitas por montañas y cauces, no habría sido tan difícil unirlos en una sola nación, bajo un solo liderazgo. En ese caso, no habríamos heredado las historias de Samuel, Saúl y David, y las dificultades que enfrentaron para crear una nación unida. No habríamos heredado las historias sobre las tensiones que eventualmente desgarraron el reino en dos en los días del nieto de David. Y, lo que es más importante, no habríamos heredado las historias sobre el reino de Judea y el reino de Samaria, y cómo aún se veían como parientes, y algunas veces se ayudaban mutuamente.
Estas historias siguen configurándonos hoy.
Mientras sigamos apreciando la imagen del hombre más pequeño que se enfrenta al gigante, seguiremos siendo moldeados por nuestro pasado israelita.
Mientras sigamos apreciando la solidaridad judía, nuestro pasado israelita nos dará forma.
Mientras continuemos lamentando nuestras disputas internas y cuidándonos unos a otros, aunque vivamos separados y en desacuerdo, seguiremos siendo moldeados por nuestro pasado israelita.
Además, mientras perseguimos el ideal de Tikkun Olam, “redimir al mundo”, seguiremos siendo moldeados por nuestro pasado israelita.
Muchos judíos, tanto en Israel como en la diáspora, ven el Tikkun Olam como una de las diferencias centrales entre el judaísmo israelí y el judaísmo de la diáspora. Algunos irían tan lejos como para llamarlo un débil o un sustituto superior de la identidad judía en Israel más particularista basada en la tierra.
Pero la verdad es que la idea de Tikkun Olam no es ajena a la vida en Israel: la heredamos de los profetas israelitas y su visión del futuro de Israel. “Es cosa muy liviana que tú seas Mi esclavo para levantar a las tribus de Ya’acov, y restaurar la simiente de Israel. Además te pondré por luz de las naciones, para que Mi salvación sea hasta los confines de la tierra”. Cuando la vida judía se restaure en Israel en toda su gloria, el profeta prometió que lo iluminará, y así redimirá al mundo.
Y así, cuando los judíos buscan la justicia social en Boston, Los Ángeles y Toronto, continúan con un proyecto hecho en la antigua Israel. Claro, persiguen un sabor del judaísmo diferente al de sus contrapartes israelíes. Pero también beben del bien que alimenta el esfuerzo sionista: las visiones y logros que heredamos de nuestro pasado israelita.
Y mientras sigamos siendo moldeados por nuestro pasado israelita, serán los mismos territorios que ahora están “en el centro” de nuestra disputa con los palestinos que continuarán configurándonos. Porque también están en el núcleo de nuestra identidad.
Y es por eso que la declaración de Airbnb me molesta tanto. Su política selectiva, su traición a su misión, todo ello me altera. Pero lo que más me molesta es que Airbnb eligió señalar los lugares que nos han dado forma y aún lo hacen.
Soy muy consciente de que una paz duradera requerirá compromisos, y dolorosos. Soy muy consciente de que el futuro podría exigir una separación de los lugares de nuestro pasado. Pero no es para extraños como Airbnb hacer esta llamada por nosotros. No les corresponde a ellos, quienes hablan en términos tan corteses y clínicos sobre “el núcleo de la disputa”, tomar decisiones sobre lo que está en nuestro núcleo y nuestro corazón colectivo.