En la tarde del 19 de febrero, Andrea Pontiggia se dirigía desde Bérgamo, Italia, al mayor partido de fútbol de su vida junto con 40.000 de sus amigos más cercanos.
El nuevo coronavirus, que apenas se había registrado en Italia en ese momento, era lo más alejado de sus mentes.
Toda la ciudad parecía estar en la carretera. En 48 años de apoyo al equipo local de fútbol profesional de Bérgamo, un modesto equipo llamado Atalanta, ni Pontiggia ni su ciudad natal habían visto nunca nada parecido. Atalanta era de alguna manera la Cenicienta del fútbol europeo, y ahora tenía una cita en el torneo más prestigioso de este deporte, la Liga de Campeones. El partido se había trasladado incluso a Milán para la ocasión.
El estadio, San Siro, tenía suficiente espacio en las gradas para el doble de Bergamaschi que el parque de Atalanta, y los aficionados italianos tenían la intención de llenar todos los asientos disponibles. Ninguno de ellos había escuchado aún las palabras “distanciamiento social”.
“Todo estaba abarrotado. Las carreteras, todos los alrededores, el estadio”, dijo Pontiggia, de 55 años, que tardó casi tres horas en completar el viaje de 35 millas hasta San Siro. “Era prácticamente una ciudad entera que se mudaba a Milán. Fue increíble, increíble”.
También fue un desastre de contagio. Los fans de Atalanta estaban entrando en una placa de Petri. En una sola reunión masiva, estaban a punto de probar cómo los eventos deportivos podían terminar en el centro de una pandemia global.
Para entonces, el coronavirus se estaba propagando a través de un número incalculable de portadores asintomáticos. Cuarenta mil fanáticos del fútbol abrazados y rebotando eran el vector perfecto: Los expertos están ahora convencidos de que la victoria por 4-1 de Atalanta sobre Valencia fue un catalizador para convertir a Lombardía en una de las regiones más afectadas del planeta. El coronavirus estaba tan presente dentro del estadio esa noche que una vez que el Valencia regresó a España, el 35% de su equipo viajero dio positivo.
“Dos semanas después del 19 de febrero, hubo una increíble explosión de casos”, dijo el Dr. Francesco Le Foche, un inmunólogo a cargo de enfermedades infecciosas en el Policlínico Umberto I de Roma. “El partido jugó un papel muy importante en la diseminación del coronavirus por toda Lombardía y en Bérgamo en particular”.
Para el resto del mundo, Atalanta-Valencia es una advertencia, en particular para las partes de los EE.UU. donde el distanciamiento social no es la norma. Aunque es imposible determinar con exactitud el momento de la transmisión e Italia no ha contado cuántas personas que dieron positivo asistieron al partido, los epidemiólogos consideran uniformemente estas reuniones masivas como aceleradores de la infección generalizada.
Mientras que las ligas deportivas europeas se esforzaban por jugar a puertas cerradas, los EE.UU. siguieron adelante durante días con las arenas llenas después de los primeros casos en los Estados Unidos.
En la última semana antes de que los deportes americanos se oscurecieran, solo el Madison Square Garden arrastró a más de 100.000 personas a través de sus puertas, sin haber recibido ninguna orientación del gobierno para detenerse. Los New York Rangers ganaron allí dos veces. Los Knicks ganaron una vez y perdieron dos. Eso incluyó una derrota ante los Utah Jazz, cuyo jugador Rudy Gobert daría positivo días después. Los miembros sobrevivientes de los Allman Brothers también jugaron un show de reencuentro y el baloncesto del Big East se suspendió, solo para ser cerrado en el medio tiempo de un partido jugado sin fans el 12 de marzo, el día después de que la mayoría de los deportes de EE.UU. fueron cerrados.
Los especialistas verían cualquiera de esos eventos como un potencial “amplificador distintivo”, según el Dr. William Schaffner, especialista en enfermedades infecciosas del Centro Médico de la Universidad de Vanderbilt. “Este tipo de reuniones masivas eran ambientes ideales para que el virus se transmitiera”.
Para Atalanta, había pocas pistas de lo que estaba al acecho antes del juego. El coronavirus había llegado desde Munich a finales de enero, según las autoridades, y se extendió silenciosamente por la región circundante de Lombardía en pequeños números.
Para el momento del partido, a mediados de febrero, los casos en Italia eran todavía rumores y las autoridades podían permitirse pensar en medias tintas. El choque de estandartes del Atalanta con el Valencia fue permitido para proceder con normalidad. En toda Europa y al otro lado del Atlántico, la mayoría de los deportes no considerarían suspender sus programas hasta semanas después.
Una primera gran erupción, en pequeñas ciudades al sur de Milán, no fue detectada hasta los días siguientes al partido. Algunas erupciones cercanas podían ser rastreadas hasta otras reuniones masivas, como el festival folclórico de San Faustino en Brescia, que atrajo a unas 100.000 personas a las calles.
Pocos escenarios son tan cruelmente eficaces en la propagación de la infección como un gran evento deportivo. Más allá del espacio aéreo compartido y del contacto de sentarse en las gradas, codearse con los hombros y chocar los cinco, la simple experiencia de llegar a su asiento es un ejercicio de baño de multitud. En los estrechos estadios europeos para grandes partidos en noches frías, es parte del encanto.
A través de la lente del coronavirus, cada detalle se percibe como un error.
El hincha de Atalanta, Luca Brignoli, de 57 años, recuerda su viaje en metro a San Siro desde el centro de Milán, con la gente apretujada contra la puerta. Recuerda que se paseaba por la plaza frente al estadio, donde los hinchas de ambos lados se mezclaban y bebían y tomaban bocadillos de los camiones de comida. Se pregunta cuántas personas podrían haber tosido o estornudado mientras navegaban por los torniquetes de acceso y pasajes estrechos del estadio.
“La gente fue como a un festín”, dijo Brignoli, que no ha mostrado ningún síntoma. “Estábamos muy cerca el uno del otro”.
Durante las dos semanas siguientes, las noticias sombrías comenzaron a llegar a la región a diario. La Federación Italiana de Fútbol cerró los estadios y finalmente suspendió la temporada. Para el 10 de marzo, todo el país estaba cerrado. Y mientras tanto, el número de muertos de Bérgamo seguía aumentando. Los hospitales estaban desbordados. Los militares se llevaban a los muertos en camiones.
“Subestimamos esta infección”, dijo Martina Cambiaghi, ministra de deportes de Lombardía, y una de las 40.000 de San Siro. “Después del partido, los aficionados estuvieron en pubs, bares, restaurantes de Milán, no solo en Bérgamo. Este evento fue el gran acelerador. Pero realmente no sabíamos que era un problema”.
Matteo Scarpellini, partidario de Atalanta de toda la vida, había organizado entradas para un grupo de amigos de Austria. Hoy, desearía que no hubiera sido tan fácil. Casi dos semanas después del partido, Scarpellini recibió una llamada de Viena, justo en el momento oportuno.
“Lo siento, tengo que decírselo”, le dijo un amigo. “Tengo coronavirus”.
El 19 de febrero, solo había tres casos confirmados en todo el país, y no había pruebas de que la transmisión comunitaria hubiera comenzado.
Para el 8 de marzo, ese número era de 997 solo en la provincia de Bérgamo. Y hasta el martes, la región de Lombardía representaba el 41% de los casos confirmados en Italia, según datos del gobierno. Bérgamo tiene ahora 8.803 casos, superados solo por la ciudad de Milán, que es mucho más grande.
Pontiggia y su esposa Susanna sospechan que la única razón por la que no se convirtieron en estadísticas de Bérgamo es que nunca se hicieron pruebas de coronavirus. Diez días después del partido, un tiempo consistente con su período de incubación, ambos se enfermaron de síntomas gripales que incluían dolores y fiebre. Estuvieron enfermos por más de una semana.
“No teníamos ni idea del peligro de infección”, dijo Pontiggia. “En dos semanas, todo cambió por completo”.
Exactamente 20 días después de que el Atalanta venciera al Valencia en casa, los dos equipos se enfrentaron de nuevo en España en el partido de vuelta de su serie de partidos de ida y vuelta. Para entonces, los italianos vivían en un mundo diferente. Mientras que San Siro estaba lleno, el estadio del Valencia tenía que estar vacío. Europa estaba decidida a seguir jugando, pero las autoridades futbolísticas habían ordenado que el partido se celebrara a puerta cerrada.
La prohibición no impidió que los aficionados del Valencia se reunieran en manadas fuera del estadio para mostrar su amor – otra reunión a la que los informes locales culpan de propagar la enfermedad en España.
Dentro, mientras tanto, el Atalanta ganó 4-3 y marcó su entrada a los cuartos de final de la Liga de Campeones. El club nunca antes había llegado a este torneo, y mucho menos a la élite del fútbol europeo. Los jugadores celebraron en el campo y escucharon el eco de su propio canto desde las gradas vacías. Regresaron a Italia esa noche sin saber lo que les esperaba. El número de casos de Bergamo estaba aumentando. El club publicó un mensaje rogando a los seguidores que no se reunieran con el equipo en el aeropuerto.
“Sabemos que mucha gente nos siguió a casa y no puede salir a celebrarlo”, escribió el gerente de Atalanta Gian Piero Gasperini en una carta abierta. “Tendremos tiempo de hacerlo en junio al final de la temporada”.
Atalanta no ha jugado desde entonces. La práctica se cancela indefinidamente. Y la Liga de Campeones está en espera hasta nuevo aviso. El equipo hasta ahora solo ha confirmado un caso en su equipo de juego, el portero Marco Sportiello.
La página web del club cuenta una historia diferente. En las últimas dos semanas, ha publicado avisos de muerte de cinco figuras que eran cercanas al club, incluyendo un sacerdote de Bérgamo, un ex entrenador de juveniles y un masajista del equipo. Los informes locales los relacionaron a todos ellos con el coronavirus. Los cinco habían celebrado la victoria de Atalanta.
En los tableros de mensajes de Atalanta, los colaboradores ahora publican sobre tíos, hermanas y padres que desarrollan tos repentina y desagradable. Privado de juegos, el ampliamente leído sitio web de los seguidores, Atalantini, está publicando tantas noticias sobre el coronavirus en Bérgamo como el equipo de fútbol.
“Todos a los que llamo para preguntarles cuál es la situación, han perdido a un familiar o a un amigo o a una persona que conocían”, dijo Daniele Lorenzi, titular de un pase de temporada del Atalanta.
El sitio web también se ha convertido en un lugar para coordinar los esfuerzos de recaudación de fondos y las llamadas a los voluntarios. Dos grupos de fans, Curva Nord Ultras y la Associazione Tifosi Atalantini, dijeron que han donado más de 60.000 euros a los esfuerzos de ayuda. Los miembros de los Ultras, el núcleo duro de los aficionados de Atalanta, también ofrecieron sus habilidades como pintores, electricistas y fontaneros a la Protección Civil de Italia en la construcción de hospitales de campaña. Lorenzi, que normalmente trabaja en una fábrica que produce conos de helado, pasó la semana pasada construyendo un aparcamiento para ambulancias en la instalación temporal de Bérgamo. Hace seis semanas, él y sus amigos estaban colgando pancartas en el San Siro.
“En los últimos cuatro años hemos hecho feliz a toda una ciudad”, dijo a los medios italianos el capitán argentino de Atalanta, Papu Gómez. “Lo que estamos experimentando es algo terrible. Todavía no puedo entenderlo”.