Poco después de que el alto funcionario de la metrópoli de Wuhan, devastada por el coronavirus, instara a los residentes a “mostrar su gratitud al Partido Comunista” por haber “contenido el contagio”, una estrella literaria local escribió una dura reprimenda.
“El gobierno es el gobierno del pueblo; existe para servir al pueblo”, escribió Wang Fang, una escritora china más conocida por su seudónimo, Fang Fang, en un post de medios sociales. “Por favor, quite su arrogancia y humildemente muestre su gratitud a sus amos, los millones de personas de Wuhan”.
La entrada del 7 de marzo fue la número 43 del “Diario de una ciudad sellada” de Wang, un sombrío relato de la vida y la muerte bajo cuarentena masiva en Wuhan que ha cosechado millones de opiniones y se ha ganado el elogio de los lectores por su autenticidad -un remedio al coro del triunfalismo de los medios de comunicación estatales sobre la batalla del Partido Comunista contra el patógeno mortal.
El diario de Wang se ha convertido en un punto central del amargo debate en línea sobre el valor de permitir que las voces independientes que se desvían de la narrativa oficial sean impulsadas con creciente firmeza bajo el Presidente Xi Jinping.
Como raro ejemplo de comentario crítico sobre la pandemia, el diario también sugiere que todavía existen lagunas en el sistema de control de la información del Partido Comunista para aquellos que son lo suficientemente hábiles para explotarlas.
Los errores del gobierno en el manejo del brote inicial fueron un tema habitual para Wang, que criticó repetidamente a las autoridades locales por engañar a los residentes haciéndoles creer que la enfermedad no era muy contagiosa y que podía ser controlada, una respuesta que, en su opinión, costó innumerables vidas.
China, que ha notificado más de 81.000 casos de coronavirus y alrededor de 3.300 muertes, ha declarado el éxito en la contención de las transmisiones locales, ya que las infecciones importadas representaron la mayoría de los nuevos casos en las últimas semanas.
La escritora publicó su 60º y lo que ella llamó su última entrada poco después de la medianoche del 25 de marzo, horas después de que las autoridades dijeran que el cierre extraordinario de la ciudad terminaría el 8 de abril. Los partidarios expresaron su agradecimiento mientras los críticos renovaban las acusaciones de que la escritora estaba difundiendo rumores y socavando la unidad nacional.
“Gracias, profesora Fang Fang, por resistir la tempestad de las difamaciones y los abusos, y por dar a todos un mundo de pensamiento racional”, escribió un usuario de la plataforma de microblogging Weibo, similar a Twitter. “Persevera, estamos todos aquí”.
Otro usuario aplaudió el cierre del diario, diciendo que a la Sra. Wang le habían “lavado el cerebro por la democracia, la libertad y el feminismo americanos”.
El diario fue perseguido por la censura durante gran parte de los últimos dos meses. Las entradas fueron repetidamente borradas de la popular aplicación de medios sociales WeChat, mientras que ciertos posts que Wang publicó en Weibo fueron bloqueados.
Caixin, una respetada revista de negocios china, y Jinri Toutiao, una aplicación de agregación de noticias, ayudaron a Wang a eludir la censura publicando su diario en sus plataformas, donde las entradas a menudo obtuvieron entre decenas de miles y cientos de miles de visitas cada una.
Las autoridades parecen haber permitido que el diario de la Wang permanezca en línea como “un medio para expresar las emociones del público” y como una vía para controlar los sentimientos, dijo Wu Qiang, investigador de política china y ex profesor de la Universidad Tsinghua de Beijing.
Otros críticos, sin embargo, parecen haber sido silenciados por el gobierno. En febrero, al menos dos personas desaparecieron después de documentar las condiciones en Wuhan con videos en línea. Un prominente profesor de la Universidad Tsinghua, Xu Zhangrun, también se quedó callado después de escribir un ensayo crítico sobre el manejo del coronavirus por parte del Presidente Xi, según amigos y conocidos.
Un magnate inmobiliario retirado y miembro del Partido Comunista con conexiones políticas, Ren Zhiqiang, desapareció a mediados de marzo después de atacar al liderazgo de Xi en un ensayo que compartió en línea, según personas que conocen Ren.
Los esfuerzos para llegar a Wang, de 64 años, no tuvieron éxito. En las entradas de su diario y en los comentarios de Weibo, describió a sus críticos más vehementes como fanáticos ideológicos que buscan suprimir el pensamiento independiente.
“La gente como nosotros está en el campo de batalla, y Fang Fang es la más destacada corresponsal de combate”, dijo Tang Yiming, profesor de clásicos chinos en Wuhan, en una entrevista ampliamente leída y publicada en los medios sociales.
Algunos nativos de Wuhan dicen que el diario les ha ofrecido una línea de vida emocional e intelectual. Una residente, separada de su familia durante más de dos meses, dijo que había leído repetidamente una entrada en la que Wang se refería a las muertes por coronavirus como homicidio debido a los fallos del gobierno en la respuesta a la crisis.
“Cada vez que leo ese artículo quiero llorar”, dijo la residente.
Wang se mudó al interior de Wuhan desde la ciudad oriental de Nanjing cuando tenía 2 años. Allí soportó la radical Revolución Cultural de Mao Zedong cuando era adolescente, trabajó como estibadora a orillas del río Yangtsé y se convirtió en guionista de la emisora provincial mientras se dedicaba a la escritura de ficción.
Autora consumada con docenas de cuentos y novelas en su nombre, fue presidenta de la asociación oficial de escritores de Hubei, provincia de la que Wuhan es la capital. En 2010, ganó el prestigioso Premio Literario Lu Xun de China por su novela romántica “Qinduankou”, sobre un grupo de amigos cuyas vidas se ven alteradas por el derrumbe de un puente mortal.
La propia vida de Wang se vio sacudida cuando las autoridades cerraron Wuhan el 23 de enero. Poco después, un amigo le sugirió que escribiera sobre ser forzada a vivir en una cuarentena sin precedentes.
“Al oír eso, sentí que mientras pudiera seguir publicando palabras, debería seguir haciéndolo”, escribió en su primera entrada el 25 de enero.
Durante los dos meses siguientes, lamentó el creciente número de muertes, transmitió anécdotas de sus amigos médicos, describió fragmentos de la vida diaria y denunció los fallos del gobierno que, en su opinión, habían exacerbado el brote.
Su prosa era a menudo simple y directa. “Estos días, los fallecidos parecen acercarse cada vez más a mí”, escribió. “El primo de un vecino murió. El hermano menor de un conocido murió. El padre, la madre y la esposa de un amigo murieron, y luego él mismo murió. Las lágrimas no alcanzan cuando la gente llora”.
A veces dejaba mensajes crípticos. A cierto “Sr. XYM” de la cercana ciudad de Huanggang, le ofreció su adaptación del “Verso de los Siete Pasos”, un poema que se remonta al menos al siglo quinto.
“Los hogares cerrados en una ciudad sellada se sienten desesperados, la gente está llorando en medio de una epidemia”, escribió. “Todos estamos sufriendo el mismo desastre, ¿por qué apresurarnos a sofocarnos así?”.
Wang citó a menudo las afirmaciones iniciales del gobierno de Wuhan de que no se sabía que la enfermedad se transmitiera entre humanos y que un contagio era “prevenible y controlable”. Despreció a la burocracia del Partido Comunista por priorizar a los camaradas a las necesidades de los chinos comunes.
“Esto no es enteramente una cuestión de carácter moral, sino que son parte de una cierta máquina”, escribió. “El rápido funcionamiento de esta máquina hace que sus ojos miren solo a sus dirigentes y se vuelvan incapaces de ver a las masas de la gente común”.
Su popularidad obligó incluso a personalidades de los medios de comunicación estatales a intervenir. Hu Xijin, editor jefe del tabloide nacionalista del Partido Comunista Global Times, dijo que sus escritos deben ser tolerados como una pizca de color en el tapiz de las historias que documentan la batalla de China contra el coronavirus.
“Cuando Wuhan se enfrentó a sus mayores dificultades, el ‘Diario de Fang Fang’ pinchó en el punto más doloroso de nuestra psique colectiva”, escribió Hu en Weibo.
Wang alternaba entre la invectiva y la persuasión al tratar con sus críticos.
En respuesta a un ensayo anónimo, supuestamente escrito por un joven de 16 años, que sugería que Wang estaba siendo ingtata por la respuesta del gobierno a la epidemia, respondió describiendo cómo superó las ideas radicales que se le dieron a la fuerza durante la Revolución Cultural de 1966-1976.
“Usted y sus compañeros tendrán días como éste en el futuro, en los que lucharán contra ustedes mismos para limpiar la basura y las toxinas que se vertieron en sus mentes adolescentes”, escribió.
En su último artículo, comparó a sus críticos de “extrema izquierda” con un coronavirus que está infectando y dañando a la sociedad china, a la vez que agradeció a sus millones de lectores su estímulo.
“En estos días, nunca me he sentido sola”, escribió a sus 4,2 millones de seguidores de Weibo, concluyendo con una cita de la Biblia: “He peleado la buena batalla, he terminado la carrera, he mantenido la fe”.