Detrás de la puerta de acero, la celda está tan llena como sus ojos están vacíos, prisioneros demacrados y escuálidos con trajes naranjas tumbados de pies a cabeza, cubriendo cada pulgada de espacio en el suelo.
Un equipo de AFP tuvo acceso a uno de los abarrotados centros de detención en el noreste de Siria, donde las fuerzas kurdas tienen detenidos a sospechosos de pertenecer a un grupo terrorista Estado Islámico.
Mientras una ofensiva turca lanzada a principios de mes contra las fuerzas kurdas rompe el caos en la zona, la solidez de estas puertas es una cuestión que mantiene al mundo al borde del abismo.
Los hombres hacinados en cárceles mal fortificadas, como ésta en la ciudad de Al-Hasakah, provienen de docenas de países que no los quieren libres, pero tampoco los quieren de vuelta.
Con 5.000 presos, sirios, iraquíes, pero también británicos, franceses y alemanes, la prisión está repleta de restos del ejército jihadista internacional que se levantó hace cinco años.
Se acusa al grupo de llevar a cabo atrocidades generalizadas en el territorio que una vez controló en Irak y Siria, incluyendo ejecuciones masivas, violaciones, esclavitud y tortura, muchas de las cuales fueron filmadas con fines propagandísticos.
Algunos de los detenidos son adolescentes, y ninguno de ellos ha estado bajo el sol ni siquiera una vez en meses o más.
Sus colchones de espuma gris se superponen para alfombrar el piso frío, con solo una esquina de la celda ocupada por una letrina de foso básica, medio amurallada.
El hedor es abrumador en la sala médica cercana, donde los visitantes reciben máscaras quirúrgicas en la puerta.
Prácticamente no tienen conocimiento de lo que está sucediendo afuera, sus días se miden solo por el pulgar distraído de las cuentas y las cinco oraciones musulmanas diarias.
Los prisioneros no han oído que el domingo el presidente Donald Trump anunció la muerte del líder del ISIS, Abu Bakr al-Baghdadi, en una redada llevara a cabo por las Fuerzas Especiales de Estados Unidos en el noroeste de Siria.
“No tienen absolutamente ningún contacto con el mundo exterior”, dice el gobernador de la prisión, que dio su nombre como Serhat y pidió que no se revelara la ubicación exacta de la instalación.
Muchos de los prisioneros allí son todos piel y huesos. Los más afortunados tienen una cama en la que acostarse, pero la mayoría de ellos se sientan directamente en el suelo, exponiendo muñones de amputación y heridas vendadas.
La clínica de la prisión está tan llena como las otras celdas. Un hombre canoso con muletas axilares se abre paso entre la multitud fantasmal.
El estado de los heridos habla de la intensidad de los combates que llevaron a la derrota territorial final de ISIS a manos de los combatientes kurdos de las Fuerzas Democráticas Sirias (SDF), respaldadas por Estados Unidos, en marzo.
También revela las terribles condiciones que vivieron los últimos pobladores del “califato” jihadista cuando hizo su última parada en el distrito de Baghouz, a 200 kilómetros al sur.
La mayoría de los hombres que han estado hacinados en este centro de detención de la provincia de Hasakeh y al menos otros seis en todo el territorio controlado por los kurdos, son los que fueron vistos cojeando para rendirse hace apenas unos meses, hambrientos y mutilados.
“Quiero dejar la prisión y volver a casa con mi familia”, dice Aseel Mathan, de 22 años.
El larguirucho joven dejó su país natal, Gales, cuando aún tenía 17 años, para reunirse con su hermano en Mosul, la ciudad del norte de Irak donde nació el “califato” de ISIS.
Cuando su hermano fue asesinado, se trasladó a través de la frontera siria a Raqa, el otro centro principal del ya desaparecido protoestado jihadista.
“Quiero volver a Gran Bretaña”, dijo Mathan, y añadió que le hubiera gustado no haber respondido a la llamada a las armas emitida en 2014 por al-Baghdadi.
Las autoridades kurdas dicen que más de 50 nacionalidades están representadas en las prisiones administradas por los kurdos, donde actualmente se encuentran detenidos más de 12.000 sospechosos de pertenecer a ISIS.
No todos los combatientes de ISIS fueron capturados por las fuerzas de la coalición kurda y norteamericana en los últimos días del “califato” y el grupo jihadista ha continuado atacando a sus enemigos a través de células clandestinas que vagan por la región.
“Algunos días”, dice el gobernador Serhat, “los jihadistas fugitivos se acercan a la prisión y abren fuego, como una forma de decirles a los detenidos que todavía están allí”.
De Francia a Túnez, muchos de los países de origen de los prisioneros de ISIS se han mostrado reacios a repatriarlos, temiendo una reacción pública en sus países de origen.
Con el apoyo de su principal aliado estadounidense, más impredecible que nunca, y bajo la presión constante de su archienemigo Turquía, la administración autónoma de los kurdos sirios apenas puede protegerse a sí misma, y mucho menos a los detenidos extranjeros.
Las fuerzas kurdas han advertido repetidamente que una invasión turca, que se hizo realidad el 9 de octubre, podría resultar en fugas masivas de cárceles que liberarían a algunos de los terroristas más fanáticos del mundo en la región, y más allá.
Según un alto funcionario de los Estados Unidos, ya han estallado más de 100.
Ninguno de esta prisión, dice Serhat, aunque algunos reclusos comenzaron un motín durante una distribución de comida hace un mes, atacando a los guardias después de que un prisionero los atrajera fingiendo un problema de salud.
Guiando a los periodistas de las AFP por los pasillos de la prisión, un guardia se muestra reacio a levantar la escotilla de la puerta de la celda.
“Estos son peligrosos”, dice.
Más abajo, una célula está reservada para lo que la propaganda de ISIS llamaba “los cachorros del califato”, niños alistados y entrenados como combatientes.
Un niño de nueve años de Asia central llamado Khaled saca la cabeza por la escotilla para ver quién puede ser el visitante, sonriendo al guardia que le pide que calme a sus bulliciosos compañeros de celda.
Algunos niños han sido repatriados, pero el destino de los hombres sigue siendo incierto.
Cerca de un tercio de la población de la prisión está enferma y necesita tratamiento para una variedad de heridas y condiciones que incluyen hepatitis y SIDA.
Sólo unos 300 de ellos pueden pasar la noche en el pabellón médico, entre ellos Aballah Nooman, un belga de 24 años que se levanta la camiseta para mostrar una herida abierta.
“Mis órganos se están derramando”, dice, explicando que sufrió la herida de un compañero jihadista que accidentalmente le disparó mientras limpiaba su arma.
Bassem Abdel Azim, un holandés-egipcio de 42 años, fue herido en un ataque aéreo y no puede usar su pierna derecha.
Cuenta cómo engañó a su mujer para que viajara al “califato” con la promesa de pasar unas vacaciones en Turquía.
“No le dije, no quería que se asustara”, dice Abdel Azim, explicando que no tiene ni idea de dónde están ella y sus cinco hijos.