Un padre agarra a su hijo mientras corre de un lado a otro tratando de protegerlo de la explosión del martes por la tarde.
Es uno de los muchos videos angustiosos que emergen de las secuelas de la explosión de Beirut. Con 4.000 heridos, 100 muertos y más de 100 desaparecidos, la magnitud del desastre solo se conoce en las horas de la mañana cuando la gente sale de sus casas para observar la destrucción.
Decenas de miles de personas durmieron en la noche, con las ventanas abiertas y los vidrios dispersos por todas partes. La casa de una persona recientemente utilizada como parte de una reunión para conmemorar el genocidio de los Yazidis se muestra con vidrios dispersos en la mesa de la sala. Un presentador árabe de la BBC se sorprende al ver los vídeos de una entrevista en la que la mujer que hablaba desde Beirut es arrojada bajo una mesa por una explosión y el sonido de sus gritos se oye mientras el teléfono está colocado boca abajo en una alfombra roja.
Se ha creado una cuenta de Instagram para localizar a los desaparecidos. A las nueve de la mañana, hay 94 imágenes de personas. Las notas que aparecen debajo de sus imágenes no indican si han sido encontradas.
Lawk Ghafuri, un periodista que cubre Irak, escribe con noticias devastadoras. Uno de sus mejores amigos, Ahmed, ha sido gravemente herido.
Otros que tomaron video durante la explosión parecen estar desaparecidos o muertos. Ese es el caso de al menos uno cuya muerte fue confirmada. El último video muestra el humo y la explosión en forma de nube de hongos que destruyó la ciudad.
Más horrible es el video tomado por la noche por un hombre que bajó al puerto. A lo largo de la Avenida Charles Helou, donde cientos de coches circulaban mientras la explosión ocurría en un almacén a cien metros de distancia, la destrucción es como una zona de guerra.
La gente camina, aturdida, fuera de los restos de sus coches. Los edificios de apartamentos están destrozados. Bel Trew, corresponsal del Independent en Oriente Medio, es uno de los muchos reporteros que trabajan en Beirut. Después de dos horas de sueño escribe en Twitter que se despertó con agujeros en las paredes de su apartamento. “Tantos muertos, heridos, desaparecidos, tanto destruidos. ¿Cómo puede el país arreglar esto y volver a ponerse en pie?”.
Más gráficas son las escenas del hospital St. Joseph en Beirut. Los pasillos están llenos de heridos, y las manchas de sangre están salpicadas por todas partes.
Los hombres, muchos sin camisa y sangrando, están de pie esperando ayuda. Una serie de enfermeras, muchas de países extranjeros que trabajan aquí, están ayudando y asistiendo. Pero hay demasiados heridos.
Los hospitales tuvieron que rechazar a la gente el 4 de agosto. Hoy, con 4.000 heridos, no está claro cómo pueden hacer frente. Los propios hospitales están dañados por la explosión.
El apoyo al Líbano viene de toda la región. Mustafa Bali, el portavoz de las Fuerzas Democráticas Sirias (SDF) en Siria envía su apoyo. Egipto ha iluminado las pirámides para el Líbano, según muestran las fotos.
Pero muchos se preguntan qué ha pasado con sus seres queridos y los lugares que recuerdan.
Joyce Karam, corresponsal en Washington de The National, recuerda haber estudiado en Beirut.
“Beirut es resistente”, señala. Pero se pregunta qué viene después. En todo el mundo, en Filipinas, algunas personas también están buscando a sus seres queridos.
Un hombre escribe que al menos dos filipinos han muerto y se sabe que seis han resultado heridos. Beirut es un centro de trabajadores extranjeros, con muchos miles de personas que vienen como cuidadores y para trabajar como empleados domésticos.
Las escenas impactantes de los últimos meses han mostrado el abuso y el daño causado a muchas mujeres de Etiopía y otros países africanos.
Kenya acaba de enviar funcionarios a su consulado de Beirut para que investiguen los abusos cometidos contra las trabajadoras kenianas por su cónsul honorario local, a quien se acusa de cobrarles honorarios exorbitantes y de perjudicarlas. Éstas son solo la punta del iceberg de miles de esas mujeres que son objeto de abusos en el Líbano, muchas de las cuales viven ahora en las sombras de una economía quebrantada.
¿Quién las encontrará y contará sus historias entre los escombros? ¿Quién denunciará su desaparición? Los países pobres que ni siquiera tienen un representante consular tienen ahora un nuevo desafío: además de tratar de dar refugio a las mujeres maltratadas por sus empleadores, deben tratar de ayudar a sus ciudadanos heridos en una tierra lejana.
“Nos quedamos. Seguimos vivos. No soy solo yo, todo el mundo está teniendo su parte en esta tragedia”, dice un joven libanés a un periodista de Sky News. “No sabemos qué está pasando, no sabemos si la explosión fue hecha a propósito o es un accidente”.
El hombre muestra cómo su negocio ha sido dañado. Pero parece estar bien. Sin embargo, como muchos, se pregunta si la historia de la destrucción “accidental” de 2.700 toneladas de nitrato de amonio es el verdadero culpable.