En esta Pascua, decenas de miles de judíos de Ucrania y Rusia celebraron el Sedán lejos de sus hogares, algunos en campos de refugiados en Polonia, Moldavia o Budapest, otros en Israel, donde acababan de llegar como nuevos olim, huyendo de la brutal guerra en Ucrania o de la asfixiante atmósfera de la Rusia de Vladimir Putin. Hace apenas unos meses, pocos judíos ucranianos imaginaban que se verían obligados a huir para salvar la vida y que sus ciudades natales quedarían en ruinas. En Moscú, ahora es imposible programar una reunión con un consejo israelí para conseguir un visado oleh para los próximos meses, mientras los autobuses de evacuación siguen llevando a los judíos ucranianos a las fronteras de Polonia, Moldavia, Hungría y Eslovaquia.
La guerra en Ucrania ha entrado en su tercer mes. Sólo unos pocos esperaban que las fuerzas ucranianas pudieran durar tanto tiempo. Casi nadie creía que para abril de 2022, ciudades como Mariupol y Chernihiv quedarían reducidas a escombros y recordarían al mundo Alepo y Homs. La guerra ha cambiado tanto a Ucrania como a Rusia, y el impacto en las comunidades judías de ambos lados ha sido colosal. Algunas comunidades judías ucranianas han dejado de existir.
A pesar de la afluencia de aliá desde Rusia, la mayoría de los judíos rusos siguen en modo de espera. Muchos todavía no comprenden que la Rusia posterior a febrero de 2022 no es el mismo país que había sido durante los 30 años anteriores. A medida que el círculo de las sanciones y la presión política en el país se hace más estrecho, muchos más podrían marcharse. Algunos temen que el antisemitismo que siempre ha existido en Rusia se haga cada vez más visible a medida que las condiciones se vuelvan más terribles. A otros les preocupa que sus hijos puedan ser reclutados por el ejército y enviados al frente, recordando el mismo temor de los judíos que vivían en el Imperio Ruso hace un siglo.
Aunque exista la tentación de comparar el actual éxodo de judíos rusos y ucranianos con la aliá masiva desde la antigua URSS en la década de 1990, la diferencia entre estas oleadas de inmigración es bastante significativa. Aquellos que querían abandonar la desmoronada Unión Soviética a toda costa llegaron a Israel inmediatamente después de la caída del Telón de Acero, en una oleada masiva de migración que llegó a superar el millón de personas. La mayoría de los emigrantes soviéticos sabían relativamente poco sobre la historia judía o las prácticas religiosas, ya que el acceso a esos temas estaba estrictamente vigilado por el Estado comunista.
Aunque la vida judía era casi inexistente en la antigua URSS, los judíos que decidieron permanecer en Rusia y Ucrania durante las últimas tres décadas desarrollaron prósperos centros comunitarios, sinagogas y sistemas de educación judía. Las organizaciones judías han desempeñado un papel importante en la vida de ambos países tras la Guerra Fría. En Ucrania, donde vivían unos 100.000 judíos antes del reciente estallido de la guerra, centros judíos antaño llenos de vida como Kharkiv y Dnipro están sufriendo ahora una rápida despoblación, especialmente en las regiones más afectadas por la invasión rusa. La propia Rusia alberga a casi 200.000 judíos, algunos de los cuales empiezan a cuestionar la posibilidad de un futuro judío a largo plazo para ellos y sus familias. Hay que preguntarse: ¿Sobrevivirá la vida judía en alguno de los dos países a la guerra?
“Este año sólo había 20 judíos en el Seder de Pascua. Me entristeció mucho, ya que hice mucho para construir la comunidad judía durante los últimos 20 años”, dice Georgy (Garik) Logvinsky, ex miembro de la Rada ucraniana, empresario, activista de los derechos humanos y miembro de la comunidad judía de Kiev. Durante las últimas seis semanas, se ha dedicado a organizar la evacuación de judíos y no judíos para ponerlos a salvo y a difundir la ayuda humanitaria. “Veinte mil judíos abandonaron Ucrania”, me dice mientras conduce por Kiev. “Evacuamos a 15.000 de ellos. Evacué a muchos miembros de congregaciones con las que tenía una relación personal. Se podría decir que mis colegas y yo estamos arruinando con nuestras propias manos el mismo proyecto que hemos construido durante muchos años. Es una gran conmoción”.
Nuestra conversación se detiene cuando se acerca a un puesto de control. Las sirenas, las explosiones y los puestos de control, que antes eran una constante en la vida israelí, se han convertido en una nueva e inquietante rutina para los residentes de Kiev. “Nos hemos acostumbrado a esto, de la misma manera que ustedes en Israel están acostumbrados”, dice Logvinsky después de que reanudamos la llamada. “Pero las cosas definitivamente no son normales. El peligro es real, aunque no lo sientas venir”.
No todos los judíos ucranianos se han ido. Los hombres judíos, al igual que el resto de los hombres ucranianos, tomaron las armas contra los invasores rusos mientras enviaban a sus familias a un lugar seguro en Israel, Alemania o cualquier otro lugar. Algunos luchan contra los rusos como miembros de las fuerzas armadas ucranianas, mientras que otros se han unido a la “defensa territorial” civil o sirven como voluntarios. Tanto el heroico presidente de Ucrania como el ministro de defensa del país son judíos.
Los judíos ucranianos recuerdan las muchas veces que su comunidad estuvo en peligro durante los últimos siglos y que, sin embargo, sobrevivió. Sin embargo, el día de mañana no se parecerá al de ayer, dice Vladimir Gulko, un empresario judío y miembro de la comunidad de Kiev, que también está desempeñando un papel activo en los esfuerzos de evacuación. “Estaba sentado en el Seder, mirando a nuestra menguante congregación y pensé: ¿cuál es nuestro futuro aquí?”, me dijo. “Mucha gente no volverá. Tal vez vuelvan los hombres de negocios, la gente rica. Cuando las cosas se estabilicen, algunos volverán para participar en la reconstrucción. Pero mucha gente, sobre todo los ancianos, no volverán nunca. Algunas de las ciudades donde vivían fueron arrasadas por los rusos. En muchos casos no hay un hogar al que volver”.
Logvinsky lamenta la dispersión de las comunidades judías establecidas que fueron empujadas al borde del abismo. “Israel no estaba preparado para aceptar estas comunidades”, dice. “Muchas personas maravillosas que desempeñaron un papel importante en la vida judía aquí están ahora dispersas por todo el mundo. No hay ninguna analogía con lo que construimos para los miembros mayores de nuestra comunidad aquí en Ucrania. Es una pena que haya sido imposible conservarlo”.
Elizaveta Sherstyuk, directora del Centro de Caridad Hesed Chaim, que organizó la evacuación de las familias judías de Sumy, en el noreste del país, tras la invasión de las tropas rusas, encendió una antorcha en Israel la semana pasada durante la ceremonia del Día de la Independencia del país. Fue una de las formas en que Israel ha tratado de rendir homenaje a los judíos ucranianos que han demostrado tanto valor, resistencia y ayuda mutua desde los primeros días de la guerra.
Sin embargo, muchos judíos ucranianos esperan de Israel algo más que un homenaje ceremonial. “Entendemos que Rusia quiere presionar a Israel, de ahí la declaración [falsa] del Ministerio de Defensa ruso sobre el uso de una sinagoga en Uman por parte del ejército ucraniano”, dice Logvinsky, que ha estado en Israel con frecuencia y conoce personalmente a varios políticos israelíes. “Quizás fue una pista, que la tumba del rabino Najman podría ser el próximo objetivo. Los rusos también atacaron los edificios comunitarios de Kharkiv, sus cohetes también cayeron en la zona de Babi Yar. Esperamos que los rusos jueguen esta carta judía para provocar y manipular. Amamos a Israel, y estamos agradecidos por la ayuda humanitaria que recibimos de Israel, pero lo que realmente necesitamos hoy son armas. Necesitamos el apoyo de Israel”. (La afirmación del gobierno ruso de que los nacionalistas ucranianos han estado explotando la sinagoga de Uman con fines militares fue fuertemente refutada por el jefe de la Fundación Benéfica Internacional Rabbi Nachman, Nathan Ben Nun, y el jefe de la organización de rescate judía Hatzalah Ucrania, el rabino Hillel Cohen).
Aunque Gulko afirma que los intentos de evacuar a los judíos de Ucrania continúan, se ha producido una cierta ralentización durante la última semana. Pero a medida que Putin intensifica la batalla por el Donbás, el flujo de refugiados podría aumentar de nuevo. El final de la guerra no está a la vista, dice Logvinsky, ya que él y muchos otros ucranianos creen que hay poco terreno para el compromiso con Rusia.
“Cada año, miles de personas recrean los acontecimientos del Éxodo y comen ‘el pan de la aflicción’ porque la memoria histórica colectiva es un fundamento espiritual necesario”, dijo el 15 de abril el rabino Alexander Boroda, presidente de la Federación de Comunidades Judías de Rusia. “Sin este fundamento no son posibles ni el presente ni el futuro. Os deseo una feliz y kosher nueva Pascua. Que mantengamos la fuerza del espíritu a pesar de las dificultades, que sigamos siendo fieles a los mandamientos del Todopoderoso y que aumentemos las buenas acciones en el mundo”.
Al comienzo de Pésaj, el rabino Boroda, uno de los líderes judíos más poderosos e influyentes de Rusia, organizaba un séder en el centro comunitario judío de Zhukovka. Una persona presente en el evento me dijo que algunos de los “habituales” -millonarios y personalidades de la sociedad- estaban ausentes esta vez. Mientras que muchos judíos de todo el mundo habían deseado que Ucrania se liberara esta Pascua de su faraón actual, ni Boroda ni sus invitados hicieron tales referencias.
Durante la segunda semana de la guerra, cuando Kyiv, Kharkiv, Mariupol y Chernihiv fueron atacadas por el ejército ruso y muchos ucranianos fueron asesinados -incluyendo judíos-, Boroda expresó su desconcierto ante lo que llamó el neonazismo claramente activo en el país. “Es difícilmente comprensible que en Ucrania, con su comunidad judía bastante numerosa y mayoritariamente próspera, se realicen esfuerzos paralelos para glorificar a los criminales responsables de la muerte de los antepasados de esos mismos judíos”, dijo Boroda a la agencia de noticias rusa Interfax.
“No hay una posición unificada entre los judíos de Rusia sobre la guerra en Ucrania”, escribió Yuri Kanner, jefe del Congreso Judío Ruso. “Algunos líderes dicen abiertamente que es una guerra fratricida, y que debe ser detenida”. El rabino Berel Lazar, jefe de Jabad en Rusia y a menudo considerado el rabino principal del país, se ha ofrecido a mediar y ha pedido el fin de la guerra. Mikhail Fridman, el oligarca sometido a sanciones occidentales, condenó la guerra, mientras que el empresario German Zaharyaev apoya al gobierno ruso. Escritores y periodistas judíos en Rusia como Viktor Shenderovich y Marat Gelman han sido etiquetados como “agentes extranjeros” por el régimen de Putin, mientras que Vladimir Soloviev -una de las principales personalidades de la televisión del país- es un propagandista del Kremlin. “Cuando le confiscaron su villa en el lago Como, se lamentó de que fuera antisemitismo”, dice Michail Gurevich, periodista y miembro del consejo público del Congreso Judío Ruso.
Gurevich y su familia han hecho recientemente aliá, junto con otros 13.000 judíos rusos. Dice que, aunque muchos otros judíos siguen considerando la posibilidad de abandonar Rusia, la aliá actual no puede compararse todavía con las grandes oleadas de los años 90. “Sé que algunas personas están en modo de espera. Algunos prefieren irse durante el verano, otros esperan a que sus hijos terminen sus estudios. Ahora se va más gente que en 2014, durante la anexión de Crimea, pero por ahora la gran mayoría opta por quedarse”, dice.
Una amiga que hizo aliá desde Rusia hace unos años teme ahora por el destino de sus familiares en Moscú. Explica que, a diferencia de lo que ocurría a principios de los años 90, muchos judíos de Rusia han visitado antes Israel y saben que la vida allí es bastante cara y nada fácil. “El ambiente es muy tenso”, dice. “Los judíos rusos discuten sobre su marcha. Muchos piensan que, aunque no hay una amenaza inmediata para ellos, aún tienen tiempo para pensarlo”. Mi interlocutor confirma que las organizaciones judías en Rusia están bajo presión para apoyar al régimen. “Ya no se puede permanecer en la zona gris. Ni siquiera puedes guardar silencio, ya que [las autoridades] esperan que tomes partido, su partido”, añade. Cuando el ministro de Asuntos Exteriores ruso, Sergei Lavrov, dijo recientemente que Hitler “tenía sangre judía” y que “durante algún tiempo hemos escuchado del pueblo judío que los mayores antisemitas eran judíos”, sólo Berel Lazar condenó públicamente las declaraciones y sugirió que “estaría bien que se disculpara”. Otras importantes organizaciones judías guardaron silencio.
Alla Gerber, de 90 años, presidenta del Centro Ruso del Holocausto, explica que la presión suele ser sutil, por ahora. “Nosotros, como centro del Holocausto, condenamos esta guerra”, me dijo. “Sabemos lo que es el nazismo y el genocidio, y no tenemos miedo de hablar en contra de esta guerra que debe ser detenida de inmediato. Algunas otras organizaciones judías también protestaron, mientras que otras apoyaron. No es que te presionen físicamente, sino que todas las organizaciones y todos los líderes sienten este malestar y esta presión”.
Gerber llegó recientemente a Israel, pero aún no ha tomado una decisión sobre su futuro. “Es una decisión muy difícil. He sido activista de derechos humanos durante tanto tiempo, ¿cómo voy a dejar mi organización?”, se pregunta. “Aunque debo decirle que me resulta un poco extraño centrarme ahora únicamente en el Holocausto cuando los ucranianos están siendo masacrados”.
La última vez que había hablado con Gerber había sido hace unos meses, justo antes de la guerra, después de que Memorial -la veterana organización rusa de derechos humanos- fuera ilegalizada por el gobierno y luego disuelta. Gerber había dicho que los judíos de Rusia tenían suerte de que el presidente Putin no fuera antisemita. Hoy sigue manteniendo esta opinión, pero con nuevas reservas. “Definitivamente, Putin no es un antisemita, pero sí escuchamos algunos murmullos que vienen de la base: recientemente, el jefe del Partido Comunista de una de las ciudades satélite de Moscú dijo que la guerra en Ucrania es obra de los judíos y de Estados Unidos, que querían sembrar el odio entre las dos naciones”, dice. “¿Qué ocurrirá si algún presentador de televisión capta esta sintonía? Las cosas aquí pueden salirse de control”.
Según el primer ministro israelí, Naftali Bennet, Putin le pidió disculpas en nombre de Lavrov durante su conversación telefónica del 5 de mayo. Sin embargo, la propia declaración oficial del Kremlin no incluyó ninguna mención al respecto.
